Adik-adikku yang manis, 

Sini, aku beritahu sebuah kebenaran yang mungkin sedikit menyakitkan.

Becanda, deng. Gak menyakitkan-menyakitkan banget, sih. 

Jangan terlalu bahagia dengan pesan seorang laki-laki asing yang penuh dengan kata-kata manis. 

Atau yang terkesan penuh perhatian. 

Asing yang ku maksud disini adalah di luar keluargamu.

Karena bisa jadi, 

Pesan itu adalah sebuah 'template' yang juga dia kirimkan pada (entah berapa) perempuan lainnya. 

Lalu, 

pikiran cerdasmu pasti bertanya-tanya,

laki-laki asing macam apa yang kelak bisa kamu percaya? 

Laki-laki yang dengan keberaniannya menemui ayahmu dan meminta dirimu kepadanya. 

Jika dia merasa belum siap, 

dia bahkan tidak akan memulai mengetuk pintu yang memisahkan kalian. 

Dalam diamnya, 

entah dia meminta pada Sang Pengatur Segala untuk membuatnya siap,

atau meminta yang terbaik untuk kalian berdua. 

Sesederhana itu. 

Enggak sederhana juga, sih, kalau begitu. Tapi intinya, ya, begitu.